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Lp. TYTUŁ DATA GODZ. CZAS 

1 „WŁOSKIE WAKACJE” 08.03.2021 20.00 94 MIN 

2 „OBRAZ POŻĄDANIA” 15.03.2021 19.00 99 MIN 

3 „TYLKO ZWIERZĘTA NIE BŁĄDZĄ” 22.03.2021 19.00 117 MIN 

4 „DALEKO OD REYKJAVIKU” 29.03.2021 19.00 92 MIN 

 

„WŁOSKIE WAKACJE” 
REALIZACJA OBSADA 

Reżyser - James D'Arcy 

Scenariusz - James D'Arcy 

Zdjęcia - Mike Eley 

Muzyka - Alex Belcher 

Montaż - Mark Day, Anthony Boys 

Scenografia - Stevie Herbert 

Liam Neeson - Robert 

Micheál Richardson - Jack 

Valeria Bilello - Natalia 

Lindsay Duncan - Kate 

Yolanda Kettle - Ruth 

Helena Antonio - Raffaella 

 
O FILMIE 

Malownicza wioska w Toskanii, lokalne wino, najlepsze risotto i włoskie słońce, które 

zmienia wszystko. Czy można wyobrazić sobie lepsze miejsce? Robert i jego syn Jack od lat 

utrzymują kontakt raczej sporadycznie, a jedną z niewielu łączących ich rzeczy jest rodzinna 

willa w Toskanii. Kiedy Jack wpada w finansowe tarapaty, postanawia odezwać się do ojca i 

namówić go do sprzedaży domu. Obaj chcą jak najszybciej załatwić sprawę, podpisać 

odpowiednie papiery i wrócić do swojego londyńskiego życia. Wszystko jednak komplikuje 

się, gdy na miejscu zamiast pięknego domu, który zapamiętali, zastają kompletną ruinę. 

Robert i Jack będą musieli spędzić razem więcej czasu niż zakładali i przeprowadzić 

gruntowny remont, aby sprzedać posiadłość. Wspólne prace idą naprawdę źle, ale 

zagubionym mężczyznom z pomocą przychodzą mieszkańcy pobliskiego miasteczka, w tym 

Natalia, właścicielka lokalnej restauracji. Z każdym kolejnym dniem Robert i Jack przekonują 

się, że tu czas płynie inaczej, to co wydawało się ważne, może poczekać, a Toskania to 

miejsce, w którym być może warto spróbować wszystkiego od nowa. 

„Włoskie wakacje” to reżyserki debiut Jamesa D’Arcy i najlepsze kino letnie, na jakie 

możecie w tym roku trafić. Niby prosta, ale za to umiejętnie opowiedziana historia, która 

poniekąd opowiada klasyczną opowieść, ale z jakim czyni to urokiem! 

Ten film na pierwszy rzut oka sięga po oczywistą konwencję komedii romantycznej, kiedy 

zagubieni w życiu ludzie, będący na zawodowym i życiowym rozdrożu, spotykają się zupełnym 

przypadkiem… Jednak takie postrzeganie „Włoskich wakacji” byłoby spłyceniem 

opowiadanej w filmie historii. W tle jest przecież bowiem bolesna historia rodzinna, 

nieumiejętność radzenia sobie ze stratą, z żałobą, z przechorowywaniem tragedii. Mówi o 

braku umiejętności dialogu wewnątrz rodziny, co powoduje do bolesnych rozłamów. Owszem, 

film traktuje wspomniane elementy stosunkowo lekko, to nie jest dramat obyczajowy pełną 

gębą. Nie stanowi formy terapii, nie roztrząsa problemu w pełni, raczej nieśmiało go 

akcentuje, zwraca uwagę na fakt, iż takie historie się zdarzają. To tragikomedia i ten drugi 
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człon ma kolosalne znaczenie dla opisania konstrukcji „Włoskich wakacji”. Są momenty 

wzruszające, są sprawnie nakręcone i świetnie zagrane sceny pojednania ojca z synem. 

Swoistej spowiedzi, pewnego rodzaju katharsis, które w kilku zdaniach pozwala obnażyć brak 

zrozumienia, uzupełnić luki w rodzinnej historii, umożliwić pierwszy krok do pojednania. 

Jednak głównym przekazem, jaki niesie film jest to, że da się żyć dalej, pomimo bolesnych 

doświadczeń. Nie od nowa – jak słusznie zauważają bohaterowie, ale dalej, pomimo bagażu. 

A może dzięki niemu? Traumatyczne zdarzenia z przeszłości, problemy, jakie piętrzą się wokół 

nas i burzą znany, bezpieczny świat wokół mogą być ciężarem, ale umiejętnie przepracowane 

stają się czymś znacznie cenniejszym – doświadczeniem. I pozwalają iść dalej, szukać swojej 

ścieżki. Nie tyle zapomnieć, co nauczyć się żyć z bagażem. Kuszą odwagą do zmian. 

Ten film można uznać za płytki, prosty, sztampowy wręcz, lecz będzie to próba skrzywdzenia 

lekkiego, sprawnie wykreowanego kina, które nie pretenduje do epickiego, przełamującego 

schematy dzieła, ale serwuje nam prostą, przyjemną opowieść z pozytywnym przesłaniem. 

Warto spojrzeć na „Włoskie wakacje” z dystansu. Co zobaczymy? Pochwałę prostoty życia, 

reprezentowaną symbolicznie choćby przez rodzinę Natalii, która potrafi cieszyć się dniem 

codziennym, czerpać radość z każdej chwili. Robert z Jackiem powoli uczą się tej swobody, 

tego uwolnienia się od schematu, w jakim tkwią (my także), pozornie nie widząc szansy na 

wyrwanie się. To film ukazujący – w formie lekkiej, przyjaznej opowieści – to, że zawsze jest 

szansa na lepsze życie, o ile odważymy się spróbować po nie sięgnąć. Co ważne, on nie 

zakłada, że wszystko się uda, że finał, dalszy ciąg będzie beztroski i swobodny, a jedynie 

pokazuje, że jest na to szansa. Reszta zależy od Roberta, Jacka, Natalii… I od nas samych, 

jeśli umiejętnie na to spojrzymy. 

„Włoskie wakacje” to z pewnością nie jest kino odkrywcze, nowatorskie, zaskakujące. Nie 

obala mitów, nie roztrząsa egzystencjalnych problemów, nie mierzy się ze społecznymi 

traumami. Opowiada słodko – gorzką historię z happy endem jako punktem wyjściowym, 

który dalszy ciąg pozostawia w rękach swoich bohaterów. Lekki, przyjemny, raczący nas 

dobrą grą aktorską i zapierającymi dech plenerami Toskanii. 

Mariusz Wojteczek  

 

 „OBRAZ POŻĄDANIA” 
REALIZACJA OBSADA 

Reżyser - Giuseppe Capotondi 

Scenariusz - Scott B. Smith 

Zdjęcia - David Ungaro 

Muzyka - Craig Armstrong 

Montaż - Guido Notari 

Dźwięk - Daniela Bassani 

Elizabeth Debicki - Berenice Hollis 

Claes Bang - James Figueras 

Mick Jagger - Joseph Cassidy 

Donald Sutherland - Jerome Debney 

Rosalind Halstead - Evelina Macri 

Alessandro Fabrizi - Rodolfo 

 
O FILMIE 

Adaptacja docenionej przez krytykę powieści Charlesa Willeforda "Herezja oranżu palonego" 

skupia się na losach ekscentrycznego milionera Cassidy’ego (Mick Jagger), który 

niespodziewanie zaprasza do swojej posiadłości nad jeziorem Como krytyka sztuki Jamesa 
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Figuerasa (Claes Bang). Ma wobec niego pewien plan. James pojawia się z piękną i 

tajemniczą Berenice (Elizabeth Debicki). Oboje przeżywają właśnie namiętny romans i 

wspólny wyjazd jest dla nich świetną okazją do bliższego poznania się.  

Podczas obiadu Cassidy składa Jamesowi propozycję nie do odrzucenia. Chce, by ukradł dla 

niego wyjątkowy obraz, którego obsesyjnie pragnie, obiecując mu w zamian sławę i karierę. 

James przyjmuje zlecenie, nie wiedząc, że wpada w niebezpieczną pułapkę chciwości, 

ambicji i kłamstw, pociągając za sobą niczego nieświadomą Berenice. Oboje odkryją prawdę, 

której nigdy nie chcieliby znać. 

Sztuka rządzi się swoimi prawami. Ludzie zajmujący się nią hobbistycznie i zawodowo mają 

przyzwolenie na bycie ekscentrykami. Nikt nie burzy się na widok braku manier czy używek, 

bowiem są to sprawy przyziemne, którymi ludzie sztuki nie zaprzątają sobie głowy. Właśnie 

takie persony portretuje Obraz pożądania.  

Filmowa adaptacja powieści Herezja oranżu palonego Charlesa Willeforda wyreżyserowana 

przez Giuseppe Capotondiego, dotychczas pracującego głównie przy serialach (Suburra, 

Stacja Berlin, Endeavour), skupia się na losach dosyć popularnego krytyka sztuki – Jamesa 

Figuerasa. W trakcie wplątywania się w romans z tajemniczą panną Hollis, dostaje on 

niecodzienne zaproszenie do posiadłości cenionego kolekcjonera sztuki Josepha Cassidy’ego. 

Podczas prywatnej rozmowy młody krytyk dostaje od niego propozycję – z kategorii tych nie 

do odrzucenia. 

Historia zaczyna się od niewzbudzających podejrzeń obyczajowych wątków, aby z czasem 

nabrać tempa i obrastać coraz to kolejnymi warstwami tajemnicy. Powoli obłapiają nas 

macki ciekawości, dajemy wciągnąć się w bardzo poprawnie i logicznie zbudowaną opowieść, 

na którą spogląda się z nieskrywaną przyjemnością. Napięcie budowane jest stopniowo, 

jednak w pewnym momencie rozwój akcji zaczyna tak bardzo przyspieszać, że aż potyka się o 

własne nogi. Przytłacza, sprawia, że na żołądku robi się ciężko, nie jesteśmy pewni czy 

chcemy oglądać dalej. Ale oglądamy.  Z niedowierzaniem. Zaskoczeni. Ale nie pozytywnie. 

Aspektem, na który niewątpliwie trzeba zwrócić uwagę jest gra aktorska. Nie mam żadnych 

zastrzeżeń, do odtwórców głównych ról – a wręcz przeciwnie, nie wiem kim najbardziej byłam 

zachwycona. Kolekcjoner Cassidy grany przez Micka Jaggera to gentleman z szelmowskim 

urokiem. Z drugiej jednak strony obecne były jego nieczyste intencje – cały czas widoczne 

gdzieś w tle, od czasu do czasu przebijające się na pierwszy plan. Po prostu miał w sobie coś 

mrocznego, czego zdecydowanie wolelibyśmy nie poznawać. Kolejny tajemniczy mężczyzna, 

którego widzimy na ekranie to James Figueras (Claes Bang) – krytyk sztuki bardzo łasy na 

sławę i sukcesy zawodowe. Jest to kreacja łudząco podobna do granego przez duńczka 

Christiana z The Square w reżyserii Rubena Östlunda. Posunięcie bardzo ciekawe, biorąc 

pod uwagę, że to właśnie dzięki tej roli Claes Bang stał się szerzej rozpoznawalny w kinie. Już 

otwierająca scena zdradza, że Figueras dużą wagę przywiązuje do kreowania swojego 

wizerunku, nie ma problemu posunąć się do oszustwa, jeśli miałoby okazać się intratne. Lubi 

otaczać się kobietami, nie przywiązując się do żadnej z nich. Wszystkie te cechy składają, się 

na dokładny opis Christiana, jednak aktor wyszedł z tego wtłaczania w szablon obronną ręką, 

ponieważ w każdej z wymienionych ról udało mu się zagrać odrębną, kompletną postać. Na 

szczęście uniknął stworzenia złudzenia, że Figueras to brat bliźniak Christiana. Ten pierwszy 

wykazuje pewne sprzeczności: wolny duch związany ze sztuką i zafascynowany historią 

malarstwa czy zawzięty karierowicz niczym wyjęty z korporacji?  
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Przeciwwagą dla wspomnianej dwójki jest artysta Jerome Debney (Donald Sutherland), który 

zniknął ze sceny malarskiej wiele lat temu. Sutherland w tej roli pogodzonego z życiem starca 

sprawdza się znakomicie. Emanuje spokojem, pełni rolę starszego doradcy, mentora, 

przewodnika. Kreacją jego bratniej duszy jest postać Berenice Hollis, która znikąd pojawiła 

się w życiu Figuerasa. Grana przez Elizabeth Debicki o porcelanowej, baśniowej wręcz 

urodzie, jest wróżką dopełniającą prezentowaną na ekranie wizję artystycznego światka. 

Jednak, nie koncentruję się tylko na jej wyglądzie, ponieważ postać zbudowana przez Debicki, 

tak samo jak inne, skrywa wiele sekretów. Ma dobrze poprowadzony, uzasadniony konflikt 

wewnętrzny, który intryguje, wzbudza ciekawość i współczucie. 

Plany zdjęciowe zdecydowanie cieszą oko. Większość scen ma miejsce w posiadłości rodziny 

Cassidy’ego nad jeziorem Como we Włoszech. Scenerie są zdumiewające, dodają magii tej 

opowieści o sztuce i wynoszą ją na wyższy estetycznie poziom. Bohaterowie wypływają 

łódkami na jezioro, godzinami spacerują po niezmierzonych leśnych połaciach otaczających 

willę, a gdy wchodzą do środka, nasz zmysł estetyczny zostaje ponownie oczarowany. To tam 

znajduje się kolekcja sztuki marszanda, każdy pokój urządzony jest stylowo i z dbałością o 

detal, a na ścianach widnieją płótna o wartości dziesiątek tysięcy euro. Posiadłość pełna 

przepychu ma swój urok, ale mediolańskiemu, minimalistycznemu mieszkaniu Figuerasa też 

nie można odmówić szyku. 

Obraz pożądania to zgrabnie, choć nie bezbłędnie, skonstruowany thriller z gwiazdorską 

obsadą, która wynagradza mniejsze i większe scenariuszowe potknięcia. To właśnie dobrze 

napisane i świetnie aktorsko wykreowane postaci towarzyszące ciekawej intrydze czynią go 

wartym obejrzenia. 

Ania Wieczorek 

 

 

 „TYLKO ZWIĘRZĘTA NIE BŁĄDZĄ” 

REALIZACJA OBSADA 
Reżyser - Dominik Moll 

Scenariusz - Gilles Marchand 

                Dominik Moll 

Zdjęcia - Patrick Ghiringhelli 

Muzyka - Benedikt Schiefer 

Montaż - Laurent Roüan 

Scenografia - Emmanuelle Duplay 

Denis Ménochet - Michel Farange 

Laure Calamy - Alice Farange 

Damien Bonnard - Joseph Bonnefille 

Nadia Tereszkiewicz - Marion 

Bastien Bouillon - Żandarm Cédric Vigier 

Valeria Bruni Tedeschi - Evelyne Ducat 

 

O FILMIE: 
Zagadkowe zniknięcie kobiety podczas burzy śnieżnej sprawi, że pięcioro nieznajomych 

zostanie uwikłanych w tajemnicę, która wykracza daleko poza senne górskie miasteczko we 

Francji. Każda z postaci ma coś na sumieniu i nie chce dzielić się wszystkimi swoimi 

sekretami. Większość z nich to idealiści, którzy marzą o ucieczce od szarej rzeczywistości, 

odnalezieniu miłości czy spełnienia. Łączy ich poczucie frustracji oraz nietypowa sytuacja, w 

jakiej się znaleźli. Poświęcone poszczególnym bohaterom rozdziały filmu obrazują nie tylko 

różne punkty widzenia na temat samego zaginięcia Evelyn, ale stopniowo odkrywają też 

zależności między nimi. Kolejne elementy tej oryginalnej układanki zaczynają do siebie 

pasować. 
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Dominik Moll to już od dobrych dwóch dekad jedno z ciekawszych nazwisk francuskiego kina 

niezależnego. Autor takich intrygujących pozycji jak Leming czy Harry, twój prawdziwy 

przyjaciel (subwersywnej energii i mrocznego klimatu nie można odmówić też nie do końca 

udanemu Mnichowi z Vincentem Casselem) rok temu zaprezentował w Wenecji kolejną 

nieoczywistą opowieść filmową – Tylko zwierzęta nie błądzą. Rozpisany na imponujący zespół 

aktorski (Denis Ménochet, Damien Bonnard, Valeria Bruni Tedeschi, Laure Calamy – 

nazwiska może nie słynne, ale mocno rozpoznawalne w panoramie francuskiego kina) obraz 

jest wielowątkową historią o… no właśnie, o czym? To pierwsze z pytań, jakie stawia przed 

widzem Moll. To film utkany z niepewności, niewypowiedzianych pytań i wszechobecnego 

niepokoju – może niepozorny, ale niesłychanie ciekawy. 

Moll rozpoczyna Tylko zwierzęta… jak duszną zagadkę kryminalną, skręcając później ku 

bardziej psychologicznym oraz obyczajowym konwencjom. Częste zmiany wiodącego tonu 

opowieści towarzyszą na najprostszym poziomie klarownemu podziałowi na rozdziały, które 

ukazują obracającą się wokół wyjściowego zdarzenia osobistą historię konkretnej postaci. 

Poznajemy Alice i Michela prowadzących razem gospodarstwo rolne, mieszkającego na 

uboczu Josepha, młodą kelnerkę Marion i dojrzałą rozwodniczkę Evelyne, a także – w 

cokolwiek zaskakującym przełamaniu – mieszkającego w ubogiej dzielnicy iworyjskiej 

metropolii Armanda. Niezależnie od postaci i lokacji cechą charakterystyczną opowieści jest 

chłód – w sensie fizycznym jako element zimowej scenerii, ale przede wszystkim chłód 

emocjonalny, alienujący bohaterów od siebie nawzajem i od reszty świata. Chłód ten przenika 

dusze i mrozi życie, zdające się w końcu rozpaczliwą walką o przetrwanie pośród zimowych 

wichrów. Szkatułkowa opowieść jest przy tym niesamowicie organiczna, każdą emocję czy 

doświadczenie przedstawiając w niewymuszony, autentycznie poruszający sposób. Dzięki 

temu film Molla od razu pochłania uwagę i wciąga, niepostrzeżenie sytuując widza w samym 

środku burzy ludzkich tragedii. 

Sprowadzone do surowej esencji, Tylko zwierzęta nie błądzą to błyskotliwy dramat 

psychologiczny, w którym kolejno odkrywane karty poplątanej intrygi ukazują nam rodzaj 

kolektywnego portretu ludzkości trawionej przez egzystencjalny lęk, zagubionej we własnych 

emocjach i tragicznie, bezradnie błądzącej w świecie. Każda postać jest tu w inny sposób 

zagubiona, a podążanie za emocjonalnymi, instynktowymi impulsami przeważnie kończy się 

źle. Ciekawa jest przy tym perspektywa geograficzna Francuza – rozpoczyna i rozwija swoją 

opowieść w prowincjonalnym miasteczku we Francji, by później przeciąć losy tamtejszych 

jednostek z Afryką (Abidżan służy przy tym za synekdochę całej postkolonialnej przestrzeni 

kontynentu, przynajmniej tej frankofońskiej). Reżyser manifestuje tym samym refleksyjne 

spojrzenie na rzeczywistość, przekraczającą przestrzeń i powiązaną złożonymi relacjami na 

wielkie odległości. Stąd też w przedziwny sposób u Molla łączą się afrykański spirytualizm, 

gnostyckie doświadczenie ducha i najbardziej przyziemny materializm. Mieszanka ta brzmi 

być może ekstrawagancko, ale gwarantuję, że w Tylko zwierzęta… wypada ona nad wyraz 

dyskretnie i dzięki temu przekonująco. 

W drugiej części filmu narracyjna dyscyplina ulega pewnemu rozluźnieniu – ostatni element 

układanki jest znacznie obszerniejszy, rozwija się wolniej i daje nam więcej detali. 

Wcześniejsze wątki okazują się wstępem, ramą, w którą wpisywana jest wiodąca opowieść – 

wszystkie razem stopniowo odkrywają całość układanki. Gdy Moll rozwija ostatnią część 

historii rozpisaną de facto na perspektywę dwóch postaci, można nieomal zapomnieć o 

początkowych, skutych mrozem i przysypanych śniegiem aktach. A jednak wracająca co jakiś 

czas i przecinająca znane nam już kadry narracja sprawia, że cokolwiek konwencjonalny 

dramat obyczajowy, w który przeradza się Tylko zwierzęta nie błądzą, zachowuje gęstość i 



układa się w nieco bardziej skomplikowaną opowieść. Odkrywanie kolejnych warstw tych 

samych zdarzeń, wyjaśnianie i ukazywanie innych kontekstów odgrywa tu rolę 

problematyzowania rzeczywistości, rysowanej jako tragiczna wypadkowa wielu ludzkich 

tułaczek. 

W przedziwny sposób u Molla łączą się afrykański spirytualizm, gnostyckie doświadczenie 

ducha i najbardziej przyziemny materializm. 

Pierwsze akty filmu wprawiały mnie w niekłamany zachwyt, mój entuzjazm musiał jednak 

wyhamować. Choć Moll panuje nad opowieścią, konsekwentnie przeplatając poszczególne 

historie, można odczuwać lekki żal, że niektóre wątki i postaci nie doczekały się mocniejszego 

rozwinięcia. W Tylko zwierzęta nie błądzą zostało co najmniej kilka opowieści, którym nie 

dane było do końca się spełnić. Mam tu na myśli przede wszystkim perspektywy postaci 

granych przez Laure Calamy i Valerię Bruni Tedeschi – ich wątki Moll nieco oddelegowuje 

na dalszy plan, niemal dusząc kiełkujące w znakomitych kreacjach potencjały, przykrojone do 

służebnej roli wobec głównej (męskiej) trajektorii. Szkoda, bo mnie osobiście to właśnie Alice 

i Evelyne wydały się tu najciekawsze i najbardziej organiczne. Tym większa szkoda, że Moll 

zdecydował się poświęcić ostatni akt filmu na trochę nieprzystającą do reszty konfrontację, po 

której otrzymujemy jeszcze trącące sztampą i pójściem na skróty „domknięcie kręgu”. 

Nieoptymalne rozłożenie sił na wątki rzutuje też na fluktuacje napięcia i nastroju (od 

ocierania się o mistycyzm do prostolinijnych obserwacji socjologicznych) i osłabia siłę 

rażenia filmu, po wręcz natchnionym otwarciu tracącego swoje metafizyczno-egzystencjalne 

zacięcie. 

Trzeba jednak przyznać, że i z tych ostatnich generycznych minut Moll jest w stanie wydobyć 

coś frapującego, otwierając kolejne wątki. Film pozostaje w ten sposób niedomknięty, co 

dopełnia koncepcji reżysera, któremu wypada więc chyba wybaczyć niewykorzystane tropy i 

uleganie pokusom „podkręcenia” międzyludzkich splotów. Ostatecznie francuskiemu 

reżyserowi udaje się wytworzyć w Tylko zwierzęta… pełną subtelnych napięć, 

niedopowiedzeń i możliwych podtekstów mozaikę. Największą siłą filmu okazują się subtelne, 

niepozorne kadry, które oddziałują z niebywałą siłą na nasz emocjonalny radar – szczekający 

w samochodzie pies, niesamowicie intensywny wyraz twarzy Marie-Victoire Amie w ostatnim 

ujęciu, zlęknione niczym u Tarkowskiego spojrzenie Damiena Bonnarda znad ramienia 

kochanki. Z takich misternych, trudnych do wyrzucenia z pamięci detali bierze się 

wyjątkowość obrazu Molla i to dzięki nim faktycznie robi on mocne wrażenie. 

Tomasz Raczkowski 
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O FILMIE: 
Akcja filmu ponownie rozgrywa się na tle zachwycających islandzkich pejzaży. Fabuła tego 

ujmującego komediodramatu skupia swą uwagę wokół wiejskiego życia, którego rutyną 

wstrząsają nieoczekiwane zdarzenia. W ich centrum znajduje się Inga - do tej pory kobieta 

łagodna i spokojna. Drastyczną zmianę w dotychczasowej postawie bohaterki obserwujemy w 

chwili, w której umiera jej mąż, zostawiając tym samym ją całkowicie samą. Niebawem po 

tym zdarzeniu na jaw zaczynają wychodzić tajemnice dotąd przed nią przez męża starannie 

skrywane. Teraz na barkach kobiety spoczywa odpowiedzialność za całe gospodarstwo. Z 

czasem miejsce smutku zajmuje nasilające się uczucie gniewu wobec lokalnej wspólnoty, 

której obietnice pomocy kończą się jedynie na słowach. Jednocześnie jej zepsucie i 

wszechobecna korupcja coraz silnej porażają kobietę. Po raz pierwszy w życiu Inga 

zaprotestuje i stanie do samotnej walki z systemem i ludźmi go reprezentującymi.  

Kilka lat temu Grímur Hákonarson zachwycił świat filmu Baranami – wybitnym 

komediodramatem osadzonym na mroźnej islandzkiej prowincji, który niemal z miejsca stał 

się jedną z filmowych wizytówek tego kraju. Niespełna pięć lat później reżyser powraca na 

ekrany kin z kolejnym dziełem zapraszającym widzów do spojrzenia na egzotyczny północny 

kraniec świata. W Daleko od Reykjavíku Hákonarson nie powiela jednak wcześniejszych 

pomysłów i nadaje tej historii odmienne niż wcześniej zabarwienie. Zamiast dwóch upartych 

starców przedstawia więc charyzmatyczną kobietę w średnim wieku, w pojedynkę mierzącą 

się z niesprawiedliwością. W konsekwencji nowe dzieło Islandczyka okazuje się filmem o 

wiele mocniej osadzonym w społecznym realizmie, o bardziej klarownej, a mniej alegorycznej 

wymowie psychologicznej. Nie znaczy to jednak, że reżyser stworzył negatyw swojego 

poprzedniego filmu – należałoby raczej mówić o nieoczywistej kontynuacji wprowadzanej tam 

refleksji. 

W tej opowieści nienachalnie metaforyczną rolę odgrywają również zwierzęta hodowlane, 

jednak zamiast upartych owiec są to łagodne krowy. Główna bohaterka, Ingebjörg, Inga, 

prowadzi wraz z mężem gospodarstwo rolne specjalizujące się w pozyskiwaniu od tychże 

stworzeń mleka. Jak wszyscy farmerzy z okolicy, należą też do Spółdzielni – stowarzyszenia 

założonego jeszcze w XIX wieku, by chronić lokalnych hodowców przed ekonomiczną presją 

wielkich, ogólnokrajowych monopolistów. Jednak w imię porzekadła, że każda rewolucja 

prędzej czy później zjada własne dzieci, obecnie to właśnie kontrolująca cały handel i usługi 

w regionie Spółdzielnia jawi się jako monopolistyczny moloch, od którego nie ma ucieczki – 

bohaterka odczuwa to po raz pierwszy, rozważając import nawozu. Jej mąż ucina temat, jasno 

stwierdzając, że nie mogą kupić nic spoza Spółdzielni, niezależnie od tego, o ile wyższą cenę 

oferują lokalni baronowie. Pod tą z pozoru banalną rozmową kryje się kilka pięter 

dodatkowych kontekstów, które w toku rozwoju narracji stopniowo odkryje Inga. Impulsem, 

który ostatecznie zerwie sprzed jej oczu zasłonę ukrywającą mroczne oblicza Spółdzielni, 

będzie zaś nagła śmierć męża w niejasnych okolicznościach. 

Hákonarson portretuje Ingę z empatyczną łagodnością, cierpliwie rozstawiając kolejne figury 

dramatu w odpowiednich miejscach, powoli prowadząc do konfrontacji bohaterki ze 

Spółdzielnią, a po drodze odsłaniając ponadjednostkową stawkę tego starcia. Tak 

rozprowadzone Daleko od Reykjavíku staje się subtelną, kameralną obserwacją stopniowego 

wybudzania się pogrążonej w apatii kobiety, mierzącej się z rzeczywistością, nad którą stara 

się na powrót przejąć kontrolę. W filmie Hákonarsona odbijają się choroby dzisiejszej 

Islandii – długofalowe konsekwencje ekonomicznej zapaści z 2008 roku, głębokiej alienacji 

skrywanej za fasadą społecznej solidarności i wspólnoty, a także niepokojące odczucie 

https://film.org.pl/r/recenzje/islandzka-opowiesc-zabiora-ci-wszystko-co-kochasz-tofifest-2015-69188/


znajdowania się na końcu świata. Wyłaniają się one z pozornej północnoislandzkiej sielanki 

jak milczące widma osaczające główną bohaterkę, mocno osadzając historię we 

współczesnym kontekście, jednak nie odbierając jej uniwersalnego polotu. 

Tomasz Raczkowski 
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Hákonarson nie chce tworzyć drugich Baranów 

Potencjalnie nakręcana sprężyna intrygi nie zostaje ostatecznie zwolniona – gdy już wydaje 

się, że Hákonarson przejdzie do dynamicznej, sensacyjnej eskalacji napięcia, film wykonuje 

krok w tył, wytracając pęd i z powrotem koncentrując się na czułym przyglądaniu się cichym 

zmaganiom Ingi, przede wszystkim samej ze sobą. Co więcej, najistotniejsze dla całości 

momenty przebiegają bez fajerwerków, rozgrywają się w niemal klaustrofobicznie intymnej 

optyce skoncentrowania na protagonistce. W ten sposób motyw „samej przeciw wszystkim” 

w proponowanej tu wersji wypada rzeczywiście ciekawie i świeżo, pomimo że z pozoru 

przetwarza motywy eksplorowane niejeden raz, nie tylko w kinie islandzkim czy nordyckim. 

Nieuchronne w przypadku Daleko od Reykjavíku jest zestawienie z Baranami. W porównaniu 

tym nowy film Hákonarsona raczej nie dorównuje swojemu przebojowemu poprzednikowi – 

brakuje mu tego komicznego nerwu i kontrapunktującej go tragicznej nuty. Można jednak 

odnieść wrażenie, że było to, nieco przewrotnie, celem reżysera. Daleko od… nakręcone jest 

w tej samej poetyce co Barany – od razu widoczne są elementy charakterystyczne dla języka 

islandzkiego twórcy, sprawiają one jednak wrażenie wkomponowanych w opowieść o Indze 

na zasadzie „programu obowiązkowego”. Tak jak najbardziej satyryczna scena, gdy 

bohaterka dokonuje spektakularnego ataku na zarząd Spółdzielni – pozbawiona jednak 

wywrotowej energii, która rozsadzała powagę Baranów, jawi się jako okazjonalny wyskok 

narracji (dosłownie zresztą sprowadzony do parteru w kolejnym ujęciu), który zaznacza 

autorską tożsamość filmu, a równocześnie uwypukla różnice względem poprzednika. 



 



Gdy porównuje się oba filmy, wydaje się, że Hákonarson chciał rozwinąć nieoczywisty, 

budowany na sprzecznościach obraz islandzkiej Ultima Thule, eksponując w Daleko od 

Reykjavíku te głosy, które w Baranach wybrzmieć nie miały okazji. Przede wszystkim 

dotyczy to kobiecej perspektywy na farmerską, surową okolicę – wątku, który w Baranach 

praktycznie nie istniał. Niejako w konsekwencji takiego zwrotu Daleko od Reykjavíku 

podejmuje bardziej zdecydowanie wątki wspólnotowości oraz doświadczeń jednostki wobec 

grupy, oferując ciekawą refleksję na temat sprawczości, a także wtłaczania rzeczywistości w 

ramy za pomocą używanych równolegle narzędzi dyskursywnych i ekonomicznych. Ale co 

istotne, pomimo mocnego zwłaszcza w drugim akcie krytycznego sznytu, Hákonarson nie 

maluje świata w ciemnych barwach, wskazując na ożywczą moc działania wbrew systemowi. 

Taki afirmacyjny wydźwięk prącego do pozytywnej puenty Daleko od Reykjavíku dodaje 

filmowi życiowej energii, a podejmowanej refleksji konstruktywnego (choć może nieco 

nazbyt idealistycznego) charakteru. 

Zaznaczając indywidualny sznyt, Hákonarson prowadzi więc Daleko od Reykjavíku torami 

odmiennymi od poprzedniego, utrzymanego w bardziej absurdalnym i egzystencjalnie 

posępnym tonie filmu, historię swojej bohaterki trzymając bardziej w ryzach kameralnego 

dramatu obyczajowego przybierającego postać specyficznego, po islandzku chłodnego 

katharsis wychodzenia z pełzającej depresji. Reżyser robi to, niejako podpuszczając widzów, 

sugerując przez dłuższy czas puszczenie wodzy groteski, które de facto nie następuje – można 

to odczytać jako gest sygnalizujący, że Hákonarson nie zamierza zamknąć się w raz 

sprawdzonej manierze. Taką próbę można ocenić jako ogólnie udaną – choć Daleko od 

Reykjavíku to nie dzieło zjawiskowe, jest nad wyraz zręcznym, ciekawym dramatem, 

pokazującym Hákonarsona jako twórcę, który nie daje się zaszufladkować jako „one hit 

wonder”, ale który jest rzetelnym i utalentowanym filmowcem o znakomitym wyczuciu 

charakterów i intymnej perspektywy postaci. 

 


